夏天，是大自然最具活力的季节，世间万物蓬勃生长，大地一片郁郁葱葱。暖烘烘的日光毫无保留地倾洒而下，给每一片叶子都镀上了一层金色的光晕，空气中弥漫着稻谷那青涩又带着甜味的香气，丰收似乎近在咫尺。在这个充满希望的时节，命运的丝线在无形中轻轻摆动，各种故事也在悄然上演。
在四高台的土地上，勤劳的社员们播下了希望的种子。高粱、玉米、黄豆、黑豆等作物错落分布，像是大地上精心绘制的拼图。玉米和黄豆偏爱地势较高的田地，在那里它们可以尽情享受阳光的抚摸；而韩台西边的牛地，则是小麦、蚕豆的一方小天地，它们在这片小小的空间里默默生长。每当风调雨顺，田里的庄稼像是被注入了无尽的活力，趁着好天气肆意生长。若是你在静谧的夜间漫步于田野，便能真切地听到玉米和高粱拔节的声响，那是生命在与时间赛跑，它们似乎也在担忧大雨或洪水的侵袭，于是贪婪地汲取着大地母亲赐予的营养。然而每每雨水过后，野草也如同得到了冲锋的号角，疯狂肆虐地抢占着生存空间。这时，生产队长们便会迅速召集社员，展开一场与野草的“战斗”——锄草。
说起锄草，那段波澜壮阔的上山下乡岁月便如潮水般涌来。1968年，知识青年响应党的号召，奔赴农村参加生产劳动，接受贫下中农再教育。一时间，大量城市知青告别繁华都市，投身广阔的农村天地。转年夏天，大蒲洼公社迎来了第一批知识青年。四高台生产大队因地处分洪区，只象征性地分配到四个知青，两男两女，皆来自津海市区。
两个男知青，金援朝和赵培军，性格外貌截然不同。金援朝，据说是个高干子弟，身材高大挺拔，像是一棵青松。他穿着一件洗得褪了色的军绿衬衫，袖口高高挽起，露出结实有力的手臂，透着一股力量感。他留着精神的平头，脸庞瘦削，轮廓分明，眼神中却透着一股坚韧不拔的光芒。而赵培军则恰恰相反，长得又矮又胖，脑袋上顶着一个油乎乎的中分头，头发像是许久未曾清洗，一缕缕地贴在头皮上。脸上的肥肉将两只眼睛挤得很小，笑起来更是只剩一条弯弯的细缝。他那副模样，要是出现在抗战电影里，活脱脱一个无需化妆的汉奸形象，可这笑容里，却也藏着几分狡黠与机灵。
再看那两个女知青，宛如春日里的花朵，清新脱俗。年龄稍大的周文英，二十来岁，身着一件雪白的圆领衬衫，衬衫下摆干净利落地系在黑色裤子里，显得十分干练。她的脸略显消瘦，带着些许菜色，像是长期营养不良，但她那干净柔顺的荷叶头，却为她增添了几分文静与精神，每一根发丝都被整齐地梳理着，仿佛岁月的磨砺并未掩盖住她的光芒，反而为她增添了一份沉稳与内敛。
另一个女知青庞媛媛，明显比其他三人年龄小，据说来的时候正在津海市一中念高中二年级。她在四人中格外引人注目，身着朴素的蓝格子衬衫，每一个格子都像是她青春的印记。那两个俏皮的小马尾辫，随着她的动作欢快地摆动着，充满了青春的活力。清秀的面容，如画的眉目，像是一个从画中走出来的少女，那弯弯的睫毛下，是一双灵动的眼睛，仿佛藏着无数的故事。她戴着一副茶色细边框的眼镜，透过镜片，能看到她眼中闪烁的光芒，透着灵动与聪慧。胸前飘动着的粉红色纱巾，更是为她增添了几分娇柔，那纱巾随着微风轻轻飘动，像是少女的心事在风中摇曳。她举手投足间带着书卷气的温婉，恰似山间清泉，纯净而澄澈，一举一动尽显小鸟依人的姿态，让人看了不禁心生怜惜，仿佛这世间最需要呵护的珍宝。
四个知青平时住在生产队院里的东西厢房，吃饭则在各个生产队长的家里。之后虽还有几个知青来过四高台，但大多只是走马观花，镀完金便匆匆返回了大城市。这四个知青，只有庞媛媛没念完高中，其余三个都是高中毕业。城里来的这些读书人，一个个细皮嫩肉，说话咬文嚼字，白皙的皮肤在阳光下几乎透明，一看就没经历过田间的风吹日晒，和这朴实的乡村氛围格格不入。乡亲们看着他们不禁犯起了嘀咕，觉得他们一旦参加生产劳动，肯定会手忙脚乱，难以适应。
郭台由于可耕地少，没有接纳这几个读书人。于是，金援朝和赵培军分别去了韩台和张台，周文英和庞媛媛分在了李台。两个男知青渐渐适应了生产队的劳动强度和节奏，从最初挣 5分，到后来挣 8分，最终拿到了男劳力的满分10分。可相比之下，两个女知青却吃尽了苦头。李台的土地最多，大部分种着玉米和高粱，还有少部分是黄豆和黑豆。每到夏天，尤其是伏天，田间的草像是被施了魔法，没几天就长得老高。生产队长李宝光一旦发现“敌情”，便会立刻召集社员锄草。
那个年月，没有现代化的除草工具，一切只能靠人力。如果地湿，锄头使不上劲，或者草长得太高，人就得钻进地里去拔；若是条件允许，就得用锄头来锄草。农村人从小干惯了这活计，可城里来的千金小姐哪能受得了这份苦啊！
两个女知青刚来不久，就赶上了夏季锄草。第一天干活，两人生疏地摆弄着锄头，那锄头在她们手中像是有千斤重，每走一步都十分艰难。周文英紧咬着嘴唇，额头上布满了汗珠，眼睛紧紧盯着地面，试图找准锄草的角度，可那锄头总是不听使唤。庞媛媛的脸上则写满了慌张，她的手微微颤抖着，每锄一下，都像是用尽了全身的力气。没一会儿，两人就被远远地落在了后面。不仅如此，干了不到一个小时，他们手上就磨出了燎泡，燎泡磨破后，脓水渗出来，沾到锄把儿上，手疼得钻心。周文英看着手上的伤口，泪水在眼眶里打转，强忍着不让自己哭出来。庞媛媛则再也忍不住，“哇”地一声哭了起来，她的肩膀微微颤抖着，蹲在庄稼地里，脸上满是痛苦与无助。
李宝光看到这场景，无奈地叹了口气，只好让他俩先回去。这样的劳动表现当然不能给工分，但人总是要吃饭的。于是，李宝光找到郭永合与张金贵商量，看看能不能给这俩女娃找点别的活干。大队领导班子经过一番集体讨论，决定让周文英去小学当代课教师，因为在四个知青里，她的字写得最好，而且是高中毕业。周文英听到这个消息时，眼中闪过一丝惊喜，心中暗自庆幸终于不用忍受这繁重的农活了。而庞媛媛则继续参加生产劳动，每天暂记五个工分。
这个决定如同黑暗中的一道曙光，拯救了周文英，却让庞媛媛陷入了更深的困境。原本还有个伴儿一起落后，现在只剩下她孤身一人。得知还要继续劳动的那几天，庞媛媛整日以泪洗面。她的眼睛哭得红肿，像两颗熟透的桃子，每天躺在炕上，望着房顶发呆，心中满是绝望。每次劳动时，她总会直起腰来面无表情地眺望远方，可远方除了一眼望不到边际的田野，只剩下无尽的绝望。她的眼神空洞而迷茫，仿佛灵魂已经被这无尽的劳作抽离。在这种绝望的煎熬下，她渐渐失去了活下去的念头。在一次散工后，她投了龙凤河，幸好被路过的李明亮及时搭救。在三个伙伴和一众乡亲的劝解下，她才慢慢重拾生存的勇气。
人总是要活着的，饭总是要吃的，劳动也总是要干的。每次锄草，庞媛媛都不敢有丝毫懈怠，拿着锄头紧赶慢赶，试图追上别人的进度，可还是很快就被落下。别人休息的时候，她还在拼命干活；大家收工了，她的活还没干完；别人都走了，她还在田间独自劳作。一开始，还有人会帮她一把，可到后来，就只剩下她自己了。从小生活在大城市的她，内心充满了恐惧，常常想哭，可哭又有什么用呢？就在她再次陷入绝望的深渊时，一把明晃晃的锄头从田垄对面伸了过来。这把锄头干活的速度极快，眨眼间就到了她跟前。庞媛媛吓了一跳，抬头一看，原来是李明亮来帮她了。那一刻，她心中的绝望瞬间烟消云散，眼中闪过一丝惊喜与感激，她的嘴唇微微张开，却不知道该说些什么。
李明亮是李三爷的大儿子，完美地遗传了李三爷的基因。他个子不高，又黑又胖，脸上也有不少麻子，像是被岁月随意点上的印记，他说话口吃，每次开口，都要费好大的劲才能挤出几个字。今年 24岁的他，比庞媛媛大7岁，由于长相和口痴的缘故，一直没找到对象。从庞媛媛第一天来到李台，他就被这个青春靓丽的少女深深地吸引了。年轻漂亮的外表、雪白滑嫩的皮肤、朝气蓬勃的精神，无一不让这个庄稼汉子心动不已。平日里，明亮只能在干活时偷偷地窥视庞媛媛，她的一举一动、一颦一笑，都像有了魔力一般，深深吸引着他。他的眼神总是不自觉地追随着她，每当她有什么动作，他的目光就会立刻聚焦过去，仿佛她是他生活中唯一的光亮。
这些天干活，明亮发现队里的人渐渐不再帮助庞媛媛，最后总是把她一个人甩在田里，他觉得自己的机会来了。起初，他心里既兴奋又紧张，不敢贸然过去帮忙，每次想要靠近，却因为害羞而退缩。后来，他终于鼓足了勇气，从地的另一头来接她。两人在青纱帐环抱的田垄上相遇，明亮的脸瞬间涨得通红，他的手不自觉地揪着衣角，什么也没说，扛起锄头就走了，只留下庞媛媛在原地发呆。庞媛媛望着他的背影，心中涌起一股复杂的情绪，有感激、更有一丝好奇。
夏季的劳动仍在继续，明亮始终默默地帮着庞媛媛锄草、拔草、施肥。庞媛媛对这位憨厚的农村汉子充满了感激，却又不知道该如何报答他。有一天，两人又一次在田垄上相遇了，庞媛媛叫住了李明亮。
“李大哥，这些天谢谢你！”庞媛媛的声音清脆而柔和，带着一丝羞涩。
明亮眨了眨眼睛，笑嘻嘻地看着庞媛媛那红扑扑的脸蛋，憋了好一会儿，才从牙缝里挤出两个字：“没事！”他的笑容憨厚而朴实，眼睛里闪烁着温柔的光芒。
从那以后，两人开始有了更多的交流。不过，明亮很少说话，即使开口，语速也很慢。他甘愿做庞媛媛最忠实的听众，耐心倾听她的讲述、听她诉苦，仿佛她的每一句话，都是世间最动听的音符。他的眼神专注地看着她，时不时轻轻点头，仿佛在告诉她，他在认真地听。
秋收时节，割高粱、收玉米、割豆子，每一项劳动都十分辛苦，尤其是割高粱的爪镰，庞媛媛根本使不好。她的手被爪镰划破了好几次，鲜血直流，但在李明亮的无私帮助下，她终于勉强挣到了 8分。她打心底里感激这位大哥哥，早已把他当成自己在农村的唯一亲人。每次看到他，心中都会涌起一股温暖，仿佛在这陌生的乡村找到了依靠。
冬天收割芦苇，庞媛媛哪干过这种农活啊！第一天干活，她一个不小心，抓芦苇的左手就被划了一个大口子，鲜血顺着手指流了下来，她吓得脸色苍白。李明亮赶忙带着她到张英那里消了毒，还缝了几针。结果，庞媛媛那一冬打苇子、淘苇子的任务，全是李明亮替她干的。她只在一旁静静地看着他忙碌的身影，心中对他的感激又多了几分，也开始对这个朴实的男人有了不一样的感觉。
李台有不少妇女爱嚼舌根子，平日里就喜欢说些闲话，搬弄是非。她们说李明亮这个憨小子看上了城里的妹子，简直是癞蛤蟆想吃天鹅肉；还说城里来的小狐狸精把这群庄稼汉迷得晕头转向……这些闲话传到李明亮耳朵里，他根本不放在心上，只是憨厚地一笑，继续做自己的事情。可对庞媛媛这样一个心思细腻的女孩子来说，流言蜚语就像一把把锋利的刀，戳得她痛苦不堪。晚上，她常常被气得睡不着觉，在宿舍里默默哭泣。周文英一直以为她是被生产劳动折磨的，总是耐心地安慰这个妹妹。
冬天，所有农活忙完，庞媛媛要回家过年了。李明亮把她送到清城汽车站，上车前，她问明亮：“李大哥，你总这么帮我，图啥啊？”
李明亮依旧笑嘻嘻地看着庞媛媛那冻得通红的小脸蛋，憋了半天，才从牙缝里挤出三个字：“稀罕你！”他的声音虽然有些结巴，但却充满了真诚，眼神中满是深情。
庞媛媛的脸瞬间更红了，她低下头，坐上了回家的汽车。到家后，她和母亲说起了这半年多的经历，母亲听完泪水止不住地流，娘儿俩抱头痛哭。当母亲听到女儿和一个庄稼汉子交往的事情后，立刻提出了反对。但媛媛的父亲因为政治问题一直在隔离审查，能到清城插队还是她这个母亲托关系、跑断腿才办成的。女儿和庄稼汉子交往这事让她一时间焦头烂额，却又想不出任何解决办法。
新年到了，庞媛媛本想找高中的同学们聚一聚，可大多数同学都去了很远的地方插队，没能回来。有几个回来的同学，还带来了一个噩耗：和媛媛高中同座的女生叫陈静，她去了东北的一个山村插队，结果生了病，不久便去世了。这个突如其来的消息，如同一颗重磅炸弹，彻底震惊了庞媛媛。在年后的那些日子里，她一直反复地做着同一个梦：“她置身于一片昏暗的天空下，面对着一望无际的田垄，茫然发呆。田野里空无一人，她想大声哭喊，却发不出一丝声响，四下里只有呼呼的风声。天越来越黑，越来越暗，仿佛要将她吞噬，压得她喘不过气来……”最终，她从梦中惊醒，满头大汗，眼神中还残留着恐惧。
过年后的春天，庞媛媛和其他三个知青又回到了四高台。周文英继续她的教学工作，其他三人仍旧参加生产劳动。李明亮还是一如既往地帮着庞媛媛。春去秋来，又是一年。在这一年的时间里，庞媛媛渐渐觉得李明亮不再那么难看了。劳动之余，她会把自己喜欢的歌唱给明亮听，明亮总是一脸陶醉地欣赏着眼前这个知识青年，仿佛她就是他生命中的全部。终于，在秋收之后，割芦苇之前，庞媛媛接受了这个朴实憨厚的庄稼汉子，两人私定了终身。过年回家时，庞媛媛和母亲提起这件事。老人虽然心里不同意这门亲事，但丈夫一直生死未卜，她一个妇道人家实在没有别的办法。女儿是她唯一的心头肉，总不能眼睁睁看着孩子去寻死吧！
1971年的春天，农忙开始前，19岁的庞媛媛和 26岁的李明亮在李台举办了一场简单而朴素的婚礼。婚礼上，媛媛穿着一件简单的红色棉袄，脸上洋溢着幸福的笑容，虽然婚礼简单，但她却觉得自己找到了真正的归宿。李三爷在李台威望极高，媛媛自从进了李家的门，乡亲们对她的态度也发生了转变。几年后，媛媛为明亮生了一个女儿，取名叫李君，又过了两年，媛媛生了个儿子，取名叫李伟。
那段特殊的岁月之后，很多男知青在 1978年后陆续返城，包括四高台的金援朝和赵培军。而很多女知青却选择留在了农村，这并非因为她们思想觉悟有多高，而是因为她们早已在农村成家立业、生儿育女。等到可以返城的时候，她们已无法割舍这份深厚的亲情。或许，她们也有着和庞媛媛相同的经历。
相比庞媛媛，周文英要幸运很多。她在四高台小学代课，平日里不用参加繁重的生产劳动。她打心底里感谢大队领导和乡亲们对她的照顾，因此工作格外卖力，一心扑在教育工作上。每天清晨，她总是第一个来到学校，仔细擦拭黑板，摆放好桌椅，眼神中满是对新一天的期待。上课铃一响，她便精神抖擞地站在讲台上，声音清脆而有力地传授着知识。四高台村从那以后上学的孩子，几乎都是周老师的学生。孩子们都爱戴这位来自城市的知识女性，从她身上，他们感受到了中国知识分子那种独特而又难以言表的品格。
平日里，周文英的生活十分单调，她常常独自坐在宿舍里，手中拿着一本书，眼神却游离在书页之外，望向窗外那广袤的田野，脸上流露出一丝落寞。庞媛媛虽然辛苦，但起码能和村民们一起劳动，苦中也有乐趣。尤其是庞媛媛结婚后，生产队的宿舍里只剩下了她和另外两个男知青了。两个男知青白天劳动，累得精疲力尽，晚上回来倒头就睡，鼾声如雷。周文英躺在床上，翻来覆去难以入眠，她的心里空落落的，渴望能有个可以交流的对象，日子就这样一天天煎熬着，她的内心孤独而苦闷。她时常在心里想，难道自己就要在这孤独中度过青春吗？或许只有每天面对孩子们的时候，才是她最快乐的时光。
大队书记郭永合的弟弟郭永森在县棉纺厂上班，早已到了谈婚论嫁的年纪。但是郭永森身材矮小，身形微微有些佝偻，脸上带着几分岁月的沧桑，五官显得也很粗糙。他的一条腿因为患过小儿麻痹症，比另一条腿短了些许，走路时一瘸一拐，每一步都迈得有些艰难。正因为如此，他一直没能找到合适的对象。然而，郭永合这个哥哥却身材魁梧，脸庞黝黑，走起路来虎虎生风，但他整日眉头紧锁，为这个弟弟操碎了心，四处托人打听想给弟弟找个合适的婆娘。当他看到这两个大城市来的女知青时，原本黯淡的眼睛顿时一亮，脸上露出一丝惊喜的神色，心想弟弟的终身大事这下有着落了。为此，郭永合专门去了一趟大蒲洼公社，装模作样地向主管领导询问了几个知青的具体情况。
在得知庞媛媛的父亲存在政治问题后，郭永合暗自庆幸，脸上闪过一丝不易察觉的得意，幸亏这个小丫头片子已经嫁给明亮那个憨小子了。剩下的周文英出身清白，正是和他弟弟成家的不二人选。尤其是周文英那爱岗敬业的精神和高超的教学水平，让他十分欣赏。接下来的一段时间里，他经常借着去生产大队的机会，找周文英聊天，在摸清对方家境后，提出要把亲弟弟介绍给她的想法。
当听到郭永合的想法时，周文英心头猛地一紧，因为她知道大队书记的弟弟长得不咋地，脸上的笑容瞬间僵住了。她低下头，双手指不自觉地揪着衣角，她心里明白，自己这个代课老师只是临时的，如果得罪了书记，很快就会被“打回原形”，又要去吃苦受累了。当脑海中浮现出田间劳作的辛苦画面，她的身体不由得微微颤抖。她想保住代课教师这个“铁饭碗”，于是在犹豫了片刻后，便痛快地答应和郭永森交往，脸上也挤出了一丝勉强的笑容。
1972年的春天，还是在农忙季节到来之前，在庞媛媛结婚的一年后，周文英和郭永森也步入了婚姻的殿堂。那天，周文英穿着一件简单的红色碎花棉袄，头发整齐地梳在脑后，脸上带着淡淡的微笑，可眼神中却透着一丝无奈与迷茫。
人生就是这样，充满了无奈与变数，不如意的事十有八九。身处困境中的人，总是渴望抓住一根救命稻草，因为有了这根稻草，或许就有了生的希望。这两个女人在人生的关键时刻，紧紧抓住了这根看似脆弱却又无比重要的稻草。虽说只是一根稻草，但它终究挽救了二人的命运。比起那些青春永远定格在这一时代的知识青年，她们无疑是幸运的。