第三十章：惊险的早晨
整个 9月，林炎晖几乎都扑在阿里巴巴的项目上。工作地点位于西溪路和古墩路交叉口的正门口，那里矗立着一栋尚未完工的大楼，不少外墙铝板还裸露在外。林炎晖瞧着这场景，自我解嘲地想着：“难不成这是专门给我这车留的活儿？”。
这段项目轻松干起来轻松加愉快，可出发那天早上，却是惊险万分。车子刚驶过天目山路路口，林炎晖正要换挡，只听“咔嚓”一声，手中的挡位杆竟然毫无征兆地断了。刹那间，他的心脏猛地一缩，握着方向盘的左手死死的抓紧方向盘。
右手尝试着能不能猛戳，左右摇晃档位杆，使其短暂恢复机械功能，但是没有效果。
短暂的惊慌后，他深吸一口气，努力让自己镇定下来，凭借多年的驾驶经验，果断离合器踩到底，连续点刹车，看准路上的时机，靠边停车。将车挪到路边一处不碍事的地方，开双闪，熄火。
车刚停稳，林炎晖就心急如焚地掏出手机，迅速拨通了郦经理的电话。电话接通，他的语速急促又带着几分焦急：“郦经理，不好了！挡位杆突然断了，您看能不能赶紧找个修理工来修修？
什么，档位杆断了！”郦经理在电话那头沉默了一瞬，随后沉稳地说道：“先别慌，，我这边马上联系一下，看能不能找到人过去帮你。你注意安全，随时跟我保持联系。”林炎晖听着郦经理的话，心里稍微安定了些，
挂了电话，林炎晖还是有些担忧，他的目光急切地在四周来回扫视，大脑飞速运转，拼命思索着解决问题的办法，此时已经 6点 20分了，他心里清楚，再过一会儿交警就要上岗了，车子要是还停在这儿，被交警（道路全程监控）发现铁定要被拖走……
林炎晖感受到电话那头的郦经理急忧心忡忡，自己也跟着干着急，他大脑飞速运转，终于想到用小铁丝先把断裂开的方扎一扎。
没想到还真的管用，成功的挂上了二档。
（挂二档是最佳选择，一档太慢，三档偏快，起步的时候不一定拉的动，二档大油门也能开国标电动车那速度，目的地也不远了。
）
挂上二档，他心里想着先到工地再说。幸运的是，一路上绿灯畅行，可快到大门口时，却被一辆大货车挡住了去路。林炎晖心急如焚，赶忙向保安师傅大声说明情况，请求他帮忙。在保安师傅的热心帮忙指挥下，林炎晖顺利将车开到了预定位置。
车子停好后，他发现位置有一点点偏差，车子只能前进，无法后退。林炎晖便利用场地坡度的惯性后退调整一下，先往坡道上开一点，再滑行倒退一些，坡道定点停车。
好在把车子架起来就能工作，工人师傅们都等得不耐烦了，这一趟下来，林炎晖迟到了整整半小时。中午下班，林炎晖赶忙去找电焊机，把挡位杆焊了起来。可新的问题又来了，重新焊好的挡位杆，倒挡怎么也挂不上去。没办法，林炎晖只能联系郦经理，让他找人来修。
下午，小方师傅来了。他是个吊车修理工，安徽人，看起来像 89年出生的，比林炎晖大四五岁。他开着一辆白色大金杯依维柯，车身上有个大大的“方”字 logo，车上还装着由 4缸发动机带动的大发电机，用来给大功率电焊机供电。林炎晖和小方师傅两人紧密配合，终于把车修好了。
阿里巴巴上班族体验卡
林炎晖的日常工作生活忙碌而规律，他每天早出晚归，他开着郦经理配给他的浙 A牌照海马轿车。这车子可有些年头了，排气管有问题，噪音特别大，就像个脾气暴躁的老头一路嘟囔。星期四是限行日，阿里这个项目，只要不下雨就正常工作。要是早上碰上下雨，林炎晖就打个电话问问项目上的班组，下雨天大多数时候都能休息。
每天早上 5点半，林炎晖准时起床，到包客里小吃店买上三个馒头、两袋豆奶，便开着他那辆“老爷车”出发去上班。他要在 6点半前赶到阿里巴巴项目工地，路线是先走沈半路，转留石高架，穿过紫金港隧道，到达西溪路工人师傅的新宿舍区。他的代步车就停在那里，然后步行 300米去项目工地。宿舍区车太多，停车不太方便，所以他一般 6点 20分停好车，留十分钟步行过去。要是遇上堵车，可就容易迟到了。晚上下班回到小区，那些在这里住着的小朋友，每次听到他车子的噪音，都会笑着喊：“破车来了，破车来了……”
平静的日子里，总有意外打破常规。一天清晨，林炎晖像往常一样准备开车上班，可当他握住方向盘，却发现海马轿车的方向机出了问题，方向盘怎么打都纹丝不动。无奈之下，他只能打车前往项目工地。晚上不加班的时候，林炎晖选择乘坐 63路公交车回家。他实在不喜欢坐公交，在市区里绕来绕去，原本不算长的路程，却要耗费整整两个小时才能到宿舍。更糟糕的是，他坐这种电动公交车会晕车，车子起步快、刹车也快，让他极度不适应。
有一回，从工地坐公交回家的路上，那种不适感愈发强烈，他甚至以为自己发烧了。下车后，他双腿发软，蹲在地上呕吐不止，连站起来的力气都没有。好在郦经理开车路过，看到他这副模样，赶忙把他带上车。郦经理瞧着林炎晖难受的样子，忍不住说：“你这情况，和之前小田一模一样，（小田是公司的大车司机），叫田明新，也是晕车厉害。”林炎晖这才知道自己是晕车了。
每天上下班打车费用太高，来回得一百多，于是郦经理就把这辆海马轿车专门配给了林炎晖。林炎晖心里想着，要是能上班开着海马去上班，晚上坐地铁回来就好了。他下班之后，紫金港隧道那条南北路通常不堵车，可一到东西方向的留石高架，就开始拥堵起来。在高德地图的路况模式下，那密密麻麻的红色路段清晰可见，看着就让人发愁。最担心的就是高架上有车辆故障，一旦占用一个车道，两条车道的车就得合并到一条车道，通行速度瞬间变得极慢。