在吊装这行，急活总是一个接一个，让人应接不暇。常常这边的活儿还没干完，那边雇主催命似的电话就打进来了。有一回，林炎晖和沈厚聘请的司机师傅忙得晕头转向，连将木头装车这件关键的事都抛到了脑后，就急匆匆奔赴下一个作业点，（晚上忙完了下班，沈厚安排皮卡车去拉了回来。
）
到了现场，雇主在一旁不停地念叨“快点快点”，催得人心神不宁。结果在起大臂的时候，钩子上的固定绳都没来得及摘，巨大的拉力直接将车辆前脸的装饰板扯出了裂痕。幸好司机经验丰富，察觉到起吊异常后，没有盲目加油门硬起，要是在高动力输出下强行操作，后果不堪设想。因为怠速状态下的液压动力没那么强劲，才没造成更严重的损坏。
司机着急抬大臂林炎晖还没来得及摘下大钩固定绳，他就启动了操作。他一边大喊一边拼命往吊车跑去，想要制止。可慌乱中，他脚下一滑，整个人摔倒在地，左腿重重磕在路边的石头牙子上。那一刻，剧痛袭来，冷汗瞬间布满额头。去医院拍完片子，还好没有伤到骨头，医生嘱咐休息两天就能正常行动。老板沈厚得知情况后，特意给林炎晖放了两天假，让他安心养伤。
生活的点滴
在广东工作的这段日子，林炎晖的业余生活简单又充实。他在京东上购置了一个电压力锅、一个电水壶，还有一个1升的蓝色保温杯，这些小物件给生活带来了不少便利。每天清晨，他都会用电压力锅煮上两个鸡蛋，再用电水壶烧点热水，冲泡一杯香浓的雀巢奶粉，这样一份早餐，简单却营养满满，为新一天的工作注入活力。
到了晚上结束一天的忙碌后，他喜欢去街上寻觅美食。陕西面条和兰州拉面是他的心头好，隔三岔五就要去吃一次。陕西面条对面有家小餐馆，价格实惠得很，一份青椒土豆丝只要十到十二块钱，性价比超高。在那里，点上一碗热气腾腾的面条，哧溜哧溜地吃下去，一天的疲惫都消散了。有时候他也会换换口味，来一碗米饭，搭配上凉拌牛肉，再买些本地特色的烧腊。
平日里中午林炎晖一般在外面买着吃，每个月工资是 4500元，加班费能让收入达到 5000元。沈厚还给 1000元饭补，算下来，毛收入大概在 5500元左右。虽说不富裕，但这样的收入在这边，也能让他生活过得有滋有味，满足日常的开销，还能偶尔犒劳一下自己。
这份工作的时间安排比较特殊，没有固定假期，处于随时待命的状态。只要有活儿，就得立刻投入工作；要是没活儿，便可以休息。一个月算下来，大概仅有两天空闲时间。在这难得的闲暇里，林炎晖通常就待在宿舍或者小区附近，享受片刻的宁静。到了晚上五点多，要是当天没有工作任务，林炎晖就会走远一些，去散散步。漫步在街头巷尾，看着周围的人来人往，感受着微风拂面，身心也能得到放松。
有一回他和司机加班太晚，睡觉忘了设置闹钟，一觉睡到7点，迟到了40分钟。经过这件事情，他的闹铃就处于5:30常开设置。
在忙碌的工作之余，林炎晖偶尔会和大表哥金龙、二表哥金虎聚在一起吃顿饭。几人围坐桌前，一边品尝着美食，一边分享着工作中的趣事和生活里的琐碎，请教专业技术方便快速掌握操作要领。
金龙和金虎身为吊车司机，有时候收工较早，便会和吊车老板们相约外出聚餐。他们的社交氛围轻松融洽，今天这家做东，明天那家请客，大家你来我往，关系愈发紧密。席间，大家交流着行业动态、工作心得，时不时还会开些玩笑，觥筹交错间，一天的疲惫都被抛到了九霄云外。
林炎晖所在的中山市，是国父先生的故乡，他的故居就坐落在南朗镇。每次走在逸仙路上，他都会想起这位伟人。这条路名，正是为了纪念国父先生而取，承载着他的精神与这座城市的深厚渊源。
南朗镇再往南便是珠海，大名鼎鼎的格力空调总部就位于那里。而他们常去干活的翠亨新区，地理位置独特，站在那里隔海相望，便能看到香港。他居住的地方有个客运码头，每天都有前往香港的客船穿梭往来。
一直以来，香港对林炎晖都有着莫大的吸引力，满心期待着能踏上那片土地，去感受它独特的魅力。可无奈工作太忙，总是抽不出时间，而且还没有办理签证。后来回家的时候，他赶忙把签证和护照都办好了，满心想着等有空了就去香港游玩一番。
在林炎晖的眼中，大表哥金龙就是行业里的佼佼者。金龙驾驶着中联 80L6，技术高超，专做大工程，1万2的高薪水，这让林炎晖打心底里佩服。而二表哥金虎，开的是徐工 20吨五节臂推拉杆，也就是大家口中的 20- K5，同样是一把干活的好手,2019年初，行业薪资9000元。
有一次，林炎晖有幸跟着金虎参与拆除违章建筑的工作。到了现场才发现，这些木房子可不一般，是由从大户人家收购来的古建筑部件拼凑而成。所以拆除的时候，必须格外小心，像雕刻着吉祥图案的主梁以及斗拱配件等关键的木雕刻和结构，都得尽可能完好无损地保存下来，这无疑给拆除工作增加了不少难度。
这一单任务持续了整整三天。工作期间，有专业的工人师傅负责扣绳子，林炎晖一有空闲，就会凑到金虎身边，和他闲聊几句。金虎操作吊车时，手脚配合默契，每个动作都流畅而精准。每当吊车起重臂转动，林炎晖都得迅速躲到安全的地方，等车停稳后，他又迫不及待地爬上平台，仔细观察金虎的操作细节。看着金虎熟练的样子，林炎晖满心渴望，要是自己也能像表哥一样熟练操作，成为一名出色的师傅，那他就不用再回到连云港了。