衍香楼建于民国末年，虽然外墙还是用的土夯工艺，但里面几根承重柱子则是由石砖垒砌。而且楼内居民都是本地的大户，维护程度相当不错，除了内构的一些木制部分会随时间朽蚀，几十年来其他地方都几乎完好无缺。只是在上世纪末，一场小火灾烧到两只承重石柱，救火时人们就已听到微弱的内部崩裂声，却没意识到之后会产生垮塌。
从那之后，楼里搬走了一大批年轻住户，一直到零二年左右，衍香楼已经很少有留下的居民，原先在楼里主事的江家人也只剩下几位老长辈。柱子垮塌不久，时任副镇长的江茂勤找来林志文对自家老屋进行评估，最后结论则是不适宜居住，也就是被评定为危楼，之后为了劝离这些老人，工作人员只能展开常年拉锯战。
不过它好歹是大型建筑，即便有小部分损坏也不影响整体结构，重新更换几只柱梁就能变得和原先一样坚固。而比起土制墙体，这种结构已有些许现代建筑结构的影子，使用了靠近现在人们熟知的技术，这也是志文他们为何要选择衍香楼作为修复试点项目的原因。
毕竟那些时代更为老旧的土楼，都是按照千百年来口耳相传的技艺修筑，能找到的古籍上也只留下只言片语和零星图解，而现在几乎已找不到那些失传的手艺匠人。如果真要遇上破损程度很大的土楼，估计只能想办法弄上钢筋水泥，但那样就彻底变味了。
正是在志文修复衍香楼的过程中，他又想起之前遇到的那位老先生，也就是张云升。在七年前那次偶遇之后，双方也只是留下了联系方式，所以志文当时也是抱着试探性的态度去拨打张老家里的座机电话，他当时甚至觉得自己的请求有些过分。
因为他很清楚，衍香楼其实并不算超过百年的古迹，自己的求助或许并不能得到什么回应。但最终老人不仅来了，还带过来一群古建筑修复的专家…
一开始志文也没想到，修缮一座老房子居然会耗费几十上百万，更何况这工程量也不大，楼里情况他早就带人评估过，出问题的就只是两根破裂的石柱子而已。
不过张老的眼光当然和常人不一样，志文看到的仅仅是一栋农家居民房，而老人眼里它就变成了需要精心处理的文物。所以当时二人之间也产生过不少意见分歧，志文总觉得花销太大，张老则觉得保护力度还不够，用料和工艺也不够还原…
后来二人逐渐在意见上获得统一，志文见识了不少专家级的技艺，也认识到很多东西必须按照繁琐耗时的古法，才能让它真正恢复原本样貌。另外一头，张老也慢慢发现，土楼和他以前接触过的任何古建筑都不一样，这是属于最底层民众赖以生存的居所，并不是什么王宫墓群，更不是出土文物，必须找到一个都能接受的平衡点。
就这样，衍香楼重新恢复了往日模样，尽管张老对当时的修复程度并不满意，甚至也没有达到自己心目中的最低标准，但它用来居住是完全足够了。
从张老第二次来龙岩之后，志文就和他保持着比较频繁的联络。张老想知道像志文这样土生土长的客家人，究竟是以怎样的态度审视土楼，这些东西在他们心目中的分量究竟如何。就算能花大价钱让它们在外表上修复，最终对客家群体的意义会有多大。另一方面他也委托本地文保单位统计出具体数量和损毁详情，列出完善清单以供上面研究。
当时汪华等人知道的消息，只是极少数土楼会被申请国家保护，最好的情况也只是拿到一笔省级文物保护经费。如今谁都没料到，张老等人是要打算助力土楼列入世界遗产名录。
志文并不知道，自己这些年的努力算不算为申遗真正做出贡献，但他很清楚，如果没有一些人始终抱着不求回报的心态，把文化保护事业坚持下去，以后就永不会有人理解保护土楼的意义。而没了这些重视意义的人，将来真能留下来的土楼也只会是一具具空壳。
调研组到来的第二天，张老如约和基金会的民间公益者见了面，但他并没有准备任何讲稿，也不打算站在台前做什么表彰嘉奖。老人和大家围在会议圆桌前，用非常平实通俗的语言，聊了很久关于他对客家文化的整体感知。志彬今天在桌前也听得非常认真，比他参加任何一次股东大会都认真，似乎长久以来的付出终于得到了正面反馈和赏识。
张云升很清楚，这些人都是对文保事业怀着热情的有识之士，大家来自社会各界，虽然丝毫不懂任何文物保护知识，也对宏观上的历史文化变迁没有详细涉猎，但那份单纯对家乡的热爱，对身边事物流失的惋惜和珍爱，绝对是强过一大堆抱着论文死啃的‘办公室专家’。
下午时分，调研组还是按照原先的路线安排，去往高头镇探访了好几个需要重点观察的楼群。在申遗预备名单里，专家组在附近乡镇的数千座土楼中也只挑选了不到两百座，这自然是经过长时间甄别才做出的初步名单，基本排除了一些修筑时代太近的、损毁太严重的，规模太小的，以及地方实在太过偏远的。随着日后评估进展，里面还会被刷下去很大一批。
根据张老介绍，这份单子从三年前就开始做了，其中罗列的大都是超过百年的传统土楼。而在这些精挑细选筛出来的精品之中，他自然是把承启楼列为了重中之重。七年前初到此地时，老人就被这号称‘龙岩楼中之王’的古代民间建筑震撼到了。
经过几个世纪的风雨，这座在明末清初时期建造，距今四百多年的土楼，仍然像堡垒一样屹立于此。在本地大家族人丁兴旺的鼎盛时期，这样一栋楼里能居住超过四百多人，如今的人已很难想象当年的胜景，更无法复刻出同样的辉煌。
志彬等人今日也随行而至，他小时候虽然也听说过这座本地‘楼王’，但毕竟自己也是土楼里长大的孩子，对于随处可见的客家民居，那时候他并没有觉得有什么特殊的地方。
现在重新站在楼外，志彬才不得不感慨它的恢宏。表面看上去它只是比自家振福楼大上一圈，然而其建筑规模占比、内部结构之严密精细，都当之无愧其魁首称号。
在镇长的带领下，一行人排开长队走进围楼走访观摩，志彬倒是真想好好见识一下，在现在这样人心浮躁的年代，那些追求现代化生活的后辈们，怎么会甘愿留在老屋里？
大家刚进门不久，已经有人在门房会客厅准备好了一桌子茶水点心，等众人坐定之后，镇长就从二楼搀扶下一位耄耋老者，看起来至少八九十岁的样子。从其他人的表情来看，这位老爷子应该在家族里威望不小。
与志彬等人的想象不同，文保调研工作也并不只是东瞧西看，或者拿着放大镜观察每一处不起眼的细节。这些流程自然必不可少，但另一个重要方面其实是与走访问询离不开。只有问清楚了当地人的，根据这些世代居住于此的人们仔细描述，才能慢慢还原一片地方，或者某个物件，在特定时间空间里展现的全貌。
“江老先生，您今年贵庚啊？”
说完这句，镇长同志立刻把原话翻译成方言复述了一遍。张教授不会讲客家话，老爷子也听不懂普通话，只有通过别人在其中做翻译，二人才能勉强沟通。
老人摸着胡子颇为自得答道：“八十九了，再过三个月就是整整九十岁。”
“老先生真是高寿哇，您现在应该是家族里最年长的人了吧？”
“也不算最老，我有个侄儿，今年九十二了，就我辈分比较高，只能在床上下不来。”
“您膝下儿女有几个？现在都在哪呢？”
“三个儿子，两个女儿，现在就老大留在这照顾我这把老骨头。”
二人就这样喝着茶一问一答，张教授也拿出录音笔记录着这次对话，虽然都只是对些最基本的情况稍作了解，但老人也已经透露出不少令人惊讶的事实。
其中让志彬最为难以置信的是，如今承启楼里的现居人数。
难怪这栋楼经历几个世纪还能历久弥坚，这当然与它的尺寸和建筑规格有一定关系。而除开这些流于表面的数据，而最重要的还是里面住的那些人。承启楼里住着的江姓家族也是从清朝延续至今，哪怕如今市区的人口虹吸效应如此严重，里面居然还有超过一百名住户！
这样强烈的反差之下，志彬确实觉得林家现状很难再与之相比，振福楼如果能有至少三四十人留下，现在估计也不会沦落到亟需保护的地步。
如果土楼真能启动申遗流程，估计也只能是江家这样的情况，才会有入选的希望吧…